L>EUVRE DE ROGER TOULOUSE 1918-1994
Peintre, sculpteur, poéte

DU VISIBLE A L’INVISIBLE !
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RESUME

Nous commiémorons cette année le vingtieme anniversaire de la mort de Roger Tonlouse. Il ne cesse d’étre présent
parmi nous grice a une auvre immense qui reste vivante. Sa diversité — peinture, sculpture, dessins, collages, illustrations,
poemes - son éternelle actualité suscitent un intérét qui ne faiblit pas.

On propose ici un parconrs dans l'envre de Roger Tonlouse pour en approfondir certains aspects et mieux: comprendre
comment cette wuvre nous conduit du visible a invisible en nous donnant a live une radiographie dn XXe siécle.

« Roger Toulouse est une longue patience, un long mal qui n’espere une légere amélioration
que dans les siecles a venir. » René Guy Cadou (1948) a propos du Jeune Homme de I’hospice Fig. 6
[n°30].

Je vous propose de faire ensemble un parcours dans I'ceuvre de Roger Toulouse, comme
on peut le faire quand on visite une exposition, tantot en regardant vite, tantot en nous attardant
sur tel ou tel tableau. Cela nous permettra a la fois de revoir des ceuvres que 'on connalit, et que
nous aimons, mais aussi d’en découvrir d’autres, et surtout d’approfondir ainsi la compréhension
de son univers.

Je souhaiterais montrer comment 'ceuvre de Roger Toulouse s’inscrit dans son siecle, non
pas de fagon documentaire ou anecdotique, mais en traduisant une volonté de rendre compte au
plus profond de ce que lui inspirait le si¢cle dans lequel il vivait, pour dévoiler finalement ce qui
pourrait étre comme une radiographie de ce siecle.

Au plus profond de notre quéte, a travers cette radiographie, nous essaierons d’aller
jusqu’aux lisieres ou se rencontrent, se chevauchent et se métamorphosent le visible et I'invisible,

1. Séance du 20 mars 2014.
Académie d’Orléans Agriculture, Sciences, Belles-Lettres et Arts



2
pour reprendre une formule du philosophe Metleau-Ponty [n°2]. Cela pour tenter d’atteindre
I'essentiel. Pour Merleau-Ponty le visible prend ses racines dans I'invisible. I’invisible n’est pas le
contraire du visible. Il lui est consubstantiel.

« L’art suppose toujours une tension entre « 'intérieur » (« invisible ») et « Pextérieur » (« le
visible ») et dans cette mesure il est toujours blessant. » Et Paul Klee cité par Merleau-Ponty :
“On apprend a connaitre quelque chose par la racine, on apprend la préhistoire du visible. » (voir
Marc Baconnet, « Préhistoire du XXe siccle », préface de 'exposition de 1982 a la Maison de la
Culture d’Orléans)

Nous ferons ce parcours en six étapes :
1- Roger Toulouse, quelques éléments biographiques.
2- Diversité et unité de son ceuvre.
3- Une radiographie des visages et de ’étre humain : les métamorphoses du portrait.

4- La radiographie des corps, des objets, des architectures et de la nature : I'élément triangulaire,
la clé de voute (1957-1972).

5- Lire la radiographie du monde : du triangle a la géométrie, pour la forme, et du visible a
I'invisible, pour le fonds (1972-1993).

0- La fin du monde (1993-1994).
I- Roger Toulouse, éléments biographiques.

On pourrait dire Roger Toulouse, 1918-1994, est né, a vécu et est mort a Orléans. Nous
aurions dit la vérité, mais aurions-nous tout dit ? Non évidemment. Il eut personnellement une
vie simple, sans histoire, méme si, comme toute vie, elle a ses complexités, ses angoisses, ses
contradictions et ses secrets. C’était un homme simple, qui avait en commun avec Max Jacob une
authentique naiveté, celle qui permet de s’étonner toujours, a tout age, parce qu’on reste
perpétuellement neuf et réceptif. Ce professeur de I'Ecole normale dinstituteurs fut d’abord un
autodidacte, et un solitaire qui choisit de vivre loin des mondanités et de la gloire qui s’offrait a
lui. Son ambition fut exclusivement artistique. Il voulut étre a la fois peintre, pocte, décorateur,
dessinateur, illustrateur, sculpteur. « Timide, secret, sauvage, triste et grave.» -, disait de lui
Marguerite Toulouse [n°4]. Il fut plus a Paise avec ses amis poétes de I'Ecole de Rochefort [n°5]
qu’avec les plasticiens qu’il trouvait trop absolus dans leurs jugements et leurs excommunications.
Je ne retiendrai donc que quelques éléments biographiques, ceux qui ont eu une influence sur sa
création, ou qui 'ont profondément marqué.

En 1935, il a 17 ans, mort de son frere ainé, a 20 ans, avec lequel il peignait.

En 1937, 'année des miracles : d’abord la rencontre avec Max Jacob [n°6], qui découvre
par hasard a la devanture de la librairie Leconte, place de la cathédrale, alors qu’il attendait
l'autocar, des peintures de Roger Toulouse. Il est séduit et le fait aussitot connaitre dans les
milieux parisiens. Il lui permet de rencontrer Kahnweiler et Picasso, et d’exposer dans la célebre
galerie de Georges Maratier, aux cOtés de Derain, Ernst, Masson et Picabia. Puis le 11 novembre
1937, c’est la visite de Gertrude Stein a Orléans qui lui achete la quasi totalité de ce qu’il a dans
son atelier. Quarante cinq ans apres, en 1982, il me racontait encore avec ravissement et
étonnement cette rencontre miraculeuse.
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En 1938 il épouse Marguerite Texier. Je le signale, parce que sans elle il n’aurait jamais été

ce quil a été [n°8-9 et 10]. Retenez le visage qui réapparaitra dans d’autres tableaux (La Madone

1937 Fig.1 [n°11], La fecture 1937 Fig. 5 [n°28]). Elle fut pour lui un élément solide, dynamique et
apaisant a la fois, qui a tout fait pour qu’il puisse créer comme il entendait.

Puis c’est la guerre de 1940, dont sa peinture garde bien des traces, en particulier /z
Cathédrale d’Orléans dans les ruines 1943 (Fig.2) [n°12]. « Ce que j’ai voulu mettre surtout dans la
toile Cathédrale dans les ruines c’est 'impossibilité des mauvaises forces sur la nature et sur la foi. »
(Lettre a Gaston Diehl 1943). Tous les mots portent : d'un c6té les mauvaises forces du XXe
siecle, de lautre I’éternité du cycle naturel et la force de la foi, dans les combats, défaites et
victoires, de ’homme et de I'artiste. La cathédrale comme une citadelle assiégée reste debout et
ne sera pas détruite. Sont intacts les arbres (« Péternité du cycle naturel ») et le temple éclairé de
I'intérieur (« la foi »). Ici déja il veut rendre a travers ce qui est visible ce qui 'est moins, et qui est
tout aussi réel.

Surtout en 1944, survient la mort de Max Jacob [n°13]. « Depuis sa mort il y a dans ma vie un
déséquilibre, que je ne peux: combler ».

Et le 20 mars 1951 la mort de René Guy Cadou dont il continue de faire le portrait méme
apres sa mort, en 1961 et en 1976. Retenons deux portraits, celui de 1961 [n°14] et celui de 1976
[n°15]. Comparez les deux portraits : le dernier portrait, exécuté 25 ans apres le mort du pocte,
nous donne I'image d’'un homme qui a continué de vivre avec nous.

Le temps est venu pour lui de faire le point. Voici ce qu’il disait, évoquant cette période le
20 décembre 1975, a André Peyre (République du Centre)

«...Le départ fut fulgurant. Six mois plus tard, j’avais les honneurs de la presse ; les
musées, les collectionneurs achetaient mes productions. On me plaga a c6té de Cézanne et de
Modigliani. Supréme consécration, Gertrude Stein, la femme la plus considérable de I'époque, me
rend visite a Orléans [n°16]. J’expose en Suisse, en Angleterre et mes tableaux se vendent aux
USA. C’était affolant pour moi, un peu trop sans doute. [...] A mon retour dans le civil, ce fut a
nouveau le cycle infernal des galeries, le travail a 'emporte-picce. Il m’arrivait de peindre une toile
par jour. J’étais débordé, pris de vitesse, prisonnier des marchands. Je compris enfin, a 'exemple
de Max Jacob, qu’il y avait autre chose : le travail, la méditation. J’ai fait un retour sur moi-méme.
Alors, j’ai passé plusieurs années a repenser ma peinture, a me remettre en question. » (République
du Centre, 20 décembre 1975, André Peyre, Revue n°4, p.9-10).

[n°17 La salle de classe de ['école normale, revue n°12 p.59).

En 1947 il devient maitre auxiliaire 4 I'Ecole normale d’instituteurs du faubourg Saint Jean,
jusqu’en 1973, puis adjoint d’enseignement jusquen 1979 ou il prend sa retraite (32 ans de
présence...). Choix étonnant, au moment ou toutes les portes de la gloire s’ouvraient a lui. Bien
des jeunes peintres auraient révé de ce qui lui arrivait et n’auraient pas hésité a bondir dans
'arene.

1956 rupture avec le communisme.

Plus tard on trouvera dans sa peinture la présence d’événements douloureux, la guerre,
toujours la guerre, en face de laquelle il ne reste jamais indifférent. Composition murale de 1940,
dénommée La Pologne étranglée 1940, 3m15 sur 2m10 [n°18], pour la salle des fétes d’Hagetmau
(voir revue n°7, larticle de Jean-Louis Gautreau), et le seul dessin en couleur qui nous en reste
[n°19], la guerre du Golfe [n°20 La Guerre du golfe 1991], mélange de stylisation et de violence
(cinquante ans séparent les deux ceuvres), des guerres en Yougoslavie, et tant d’autres. 11 suffit de
lire les titres de tableaux : I.’Alerte 1978 , Le Tank 1979, Composition au tank 1990, 1 avion invisible
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1991, La Guerre du golfe, I'’Attaque de I'hélicoptere 1992, Karabakh 1993 [n°21], et encore Attague US,

Attague aérienne sur le Liban, Yougosiavie, Somalie, Sarajevo. ..

Il meurt en 1994 des suites d’une longue maladie (leucémie).

Rappelons que Roger Toulouse fut un des rares peintres francais ayant eu de son vivant un
article substantiel dans /’Encyclopedia Universalis (in Thesanrus vol.20 p. 1942).

On constate déja a travers les quelques exemples qu’on vient de voir la grande variété de
I'ceuvre. On voit aussi se dessiner une attitude face a la peinture.

II- Diversité et unité

« On n'entre pas par effraction dans la peinture de Roger. 1/ y faut aussi beancoup d’humilité : on n’en sort
pas indemmne, tant cette anvre modifie la vie et réoriente la conscience qu’elle pénétre. » (Abel Moittié, « Une
ceuvre citoyenne et militante », dans la revue Les Awis de Roger Tonlouse, n°4, p.19).

Ce qui frappe d’abord c’est la grande diversité, qui peut égarer ceux qui cherchent des
repaires plus stables pour comprendre la cohérence de ces 1500 peintures, 1000 dessins et une
centaine de sculptures.

Pour apprécier tout de suite la diversité de 'ceuvre, prenons quelques exemples a différents
moments de sa vie. D’abord la premicre et la derniere ceuvre :

- L’église de Semoy 1933 Fig.3 [n°23]. 1l a quinze ans : netteté des lignes et couleurs vives,
architecture nettement tracée, pointe vive, triangles successifs du porche, du toit et du clocher,
déja I'obsession du triangle, et soixante et un ans plus tard :

- Le Hublot mai 1994 Fig.4 [n°24], plongée abyssale, a la fois aquatique et sidérale, dans un
¢touffement qui nous cerne, mais avec tout au fond un au-dela ou 'on percoit de nouveau les
traces blanches d’une autre lumicre, impossible probablement a atteindre, mais intensément
désirée. Mais on peut aussi mettre en rapport cette peinture de 1933 avec une autre de la méme
année,

- Paysage 1933 [n°25], qui est au musée d’Orléans, puzzle d’une fantaisie déconcertante.
Dans les deux cas, a quelques semaines ou sur soixante et un ans, la distance est aussi
incommensurable et nous avertit : ce peintre nous surprendra toujours. Pour lui rien n’est jamais
acquis. Il est en perpétuelle recherche.

- Etude de chaise 1934 [n°26]. Chaise dessiné quand il était éléve et qui a été exposée a Ingré
fin 2012, a comparer avec la série des chaises de 1937, en particulier la Nature morte a la chaise
1937 [n°27]. La comparaison montre qu’il dessine remarquablement. Il peut dessiner une chaise
avec une parfaite exactitude. Mais remarquons qu’il a choisi un angle particulier, un angle qui fait
voir des triangles, déja. §’il la peint ainsi c’est parce qu’il veut la faire voir sous un autre point de
vue, qui dépasse la simple objectivité de la réalité. Reste a savoir pourquoi. Commentaire de
Pierre Garnier, revne n°12, p.5 « ...des choses posées sur elles, boursouflées comme elles : une
coupe avec trois poires, des bouteilles, des objets indiscernables [...] Ce qui caractérise les natures
mortes de Roger, c’est qu’elles sont vrilles, on dirait pour s’accrocher a la vie et a la mort. ».
Natures mortes vivantes, qui bougent. Nous admettons fort bien qu’il y ait des ultra-sons que
nous n’entendons pas. 1l y a aussi des ultra-choses que nous ne voyons pas.

On voit qu’il y a des manicres, des matieres, des styles tres différents, qui témoignent d’une
recherche incessante et de remises en cause sans concession, qui nous obligent a distinguer des
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manieres et des périodes. Elles sont plus ou moins nettes selon les moments de sa vie, mais
peuvent étre des repéres pratiques. On peut sommairement en distinguer six (Jean Perreau dans
le catalogue raisonné de I'ceuvre en distingue 7 avec des sous périodes):

1- Une période de recherche et de jeunesse (1933-1941) et a chaque fois des ceuvres tres
abouties La lecture 1937 Fig. 5 [n°28], qui renvoie a La Madone 1937 Fig.1 [n°11]. La lecture, et
non La lectrice, pour dépasser 'anecdotique et aller a I’essentiel. Roger donnait toujours un titre a
ses ceuvres. Cétait un rituel, il avait besoin de les baptiser, il inventait méme des noms. C’était
pour lui une nécessité, tout en sachant fort bien que le tableau ne pouvait se réduire a cette seule
dénomination.

2- Période de Poccupation (1941-1944) On a vu la Cathédrale d’Orléans dans les ruines. Voici
Quatre femmes dans un cimetiere, a la fin 1939 [n°29]. Voici ce qu’il écrit dans une lettre a Marcel
Béalu du 12 octobre 1939 au moment ou il peint ce tableau : « La guerre va ouvrir nos entrailles
et notre production sera peut-¢tre immense. Le malheur sera un bonheur5et nous serons les seuls
victorieux... La peinture est un long silence coloré qui prend le cceur, le souléve et le tue... le
bonheur n’existe pas. IArt existe ; c’est peut-étre le seul bonheur | » Texte difficile, qui impose
d’aller au-dela de ce qui est dit, comme on va au-dela de sa peinture, pour comprendre ce qu’il a
voulu faire et voulu dire. II se fixe a lui-méme un débat cornélien : le bonheur n’existe pas, or l'art
existe, donc je partirai a la quéte du bonheur.

3- Période de Papres-guerre jusqu’en 1956, la plus difficile a caractériser, la période de la
rupture, je préfére ne pas lui mettre une étiquette (expressionniste, symboliste, recherches
triangulées...).

Le Jeune homme de I'hospice Fig.6 [n°30] est de 1947- voir le poeme de Cadou : « Il réve et
dans I'absence on dirait qu’il sourit/ Dans un trouble et parfait mouvement de niaiserie » et Le
Réve 1948 Fig.7 [n°31], gouache et encre de Chine sur papier pout illustrer le conte n°3 « Histoire
a dormir debout», conte pour enfant d’André Ferré, 30 illustrations! Le mouvement est
extraordinaire : un vent de flammes, un embrasement, un réve décoiffant. En 1953 c’est Christ
Fig.8 [n°32]. Il y pensait dés 1940, quand il écrit dans une lettre a Marguerite « Je n’ai pas eu le
temps de faire mon Christ », mais il y joint un dessin préparatoire.

« 51, de la gorge de ton Christ trop ressemblant,

C'est le clon qu’il fant retenir vraiment. [...]

Tu as planté [...] ce qu’il y avait derriére le rideau de notre condition. » Jean Rousselot 1956

Christ martyr, Christ en gloire, une modernité expressionniste sur fond de primitifs italiens.

Et le méme Jean Rousselot le 3 mai 1981, vingt cinq ans plus tard, dans un poeme intitulé
Roger Toulouse, llustré par Roger Toulouse, patrle des métamorphoses des objets dans la peinture
de Roger Toulouse : « Faire du soc une guillotine/ De la cheminée d’usine un canon/ De ['euf une bombe/
Du scarabée un tank [0°33]/ Et des ciseanx de la conturiére/ Un face-a-main idéal pour la mort. »

Rutilance cruelle des couleurs, cruelle au sens étymologique (¢rxor en latin désigne le sang
qui coule), osmose parfaite entre le sujet, on pourrait dire le motif, et la peinture, la matiere, le
travail de I’artiste qui se veut d’abord bon artisan.

Pain et verre 1953 Fig.9 [n°34] : quelle que soit I'interprétation qu’on peut donner de ce
tableau on ne peut nier, quand on le compare avec le Christ Fig.8, quil y a la une autre
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crucifixion, ou le corps et le sang devient le pain et le vin. Cela nous renvoie encore a ce que
disait Merleau-Ponty :« Dans un tableau moderne, au contraire, les objets saignent, agressifs. »
Observer attentivement le traitement du vert et du rouge dans tous ces tableaux ou un rouge
profond, intérieur, suinte sur le bois, comme du sang, L.ézard et sole 1955 [n°35] et Huitres et
crapand [0°30], Couronne de pain et huitres 1954 [n°37]. Dans ce dernier tableau la modernité de
I'inspiration s’allie a la perfection d’une nature morte hollandaise.

Ces cinq peintures (n1°32-34-35-36 et 37) ont une cohérence évidente. Elles s’éclairent par
le commentaire de Metleau-Ponty (Causeries 1711) : « Cet objet (...) se retourne contre ’lhomme, le
compromet et exerce sur lui une fascination menagante. [...] Or, si je me mets a école de la
perception, je me trouve prét a comprendre I'ceuvre d’art, car elle est, elle aussi, une totalité
charnelle » Merleau-Ponty, Causerie VII. Et Emmanuel de Saint Aubert, aujourd’hui un des
commentateurs les plus autorisés de la pensée de Merleau-Ponty, poursuit: « Et si les objets
saignent, c’est que le sensible a, ou plutot esz une chair. » (Emmanuel de Saint Aubert, Du lien des
étres aux éléments de ['étre, Vrin, 2004, p.218).

« Interroger la peinture elle vous répondra » disait Roger Toulouse, comme s’il s’agissait en
effet d’une personne. Et non pas « Interrogez le peintre, il vous répondra », car, le plus souvent,
quand on l'interrogeait, Roger ne répondait guére, ou de fagon évasive.

4- Période des triangles (1957-1972) ou assez vite ce qui était des accents circonflexes va
se transformer en triangles. En fait ces triangles, ou la structure triangulaire, on le retrouve bien
avant et apres cette période, utilisés souvent, comme le dit Roger Toulouse lui-méme, pour
soutenir l'architecture principale. La Cathédrale jaune 1968 Fig.10 [n°38], fait percevoir la
perfection géométrique des architectes du Moyen Age, équilibre des triangles (voir sur la gauche
le petit triangle, comme un arc-boutant, et se souvenir de I’église de Semoy Fig.3).

Le Funambule 1970 Fig.11 [n°39], funambule, fantéme, lumiere nocturne, surtout lumiere
qui nait du tableau, comme les radiographies que 'on voit sont éclairées de lintérieur, éclat
lunaire, homme et extra-terrestre. Funambule qui a la pureté et la dureté du diamant et la
souplesse et I'agilité d’un corps en apesanteur. Il n’y a pas d’ombre, mais toujours cette lumicre
intérieure perceptible, palpable, irradiation de la peinture devenue enfin visible. Et de nouveau
cette osmose entre sujet et peinture, et aussi La Répétition 1970 [n°40] et L’Equilibriste 1970 [n°41].
« Réalité nocturne de I'ame, des incorporels — qui n’est pas rien — mais qui a besoin de se
“parer” du visible — qui est comme envers du visible — Le visible ouvre sur un invisible qui est
son relief ou sa structure... »

5- Période géométrique (1972-1993). L'utilisation de la forme triangulaire a conduit fort
logiquement Roger Toulouse a donner des contours de plus en plus géométriques a ses ceuvres et
de pratiquer ce qui fut pour lui une nouvelle peinture. Un seul exemple suffira Intervention 1974
Fig.12 [n°42], avec la beauté lumineuse des forces apocalyptiques, le ciel n’est plus qu’un brasier
crépusculaire, ces avions sertis de diamants, lapis lazulli... La mise a nu de ’horreur qui tue, car
nous avons méme inventé, au terme de notre évolution, la beauté de ’horreur.

Mais dans cette période on a aussi de la sculpture : I.’Eoeil du monde 1976 [n°43], Le Tanrean
1976 [n°44] et des collages : Collage poétique pour Guy Dandurand 1983 [n°45].

6- Les deux derniéres années 1993-1994. On a vu Hublot Fig. 4 [n°24], voici L ’Alerte
1993 [n°40].
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La diversité est réelle : selon les époques sujets différents, styles différents, et méme
ruptures. Mais les périodes manifestement procédent 'une de Iautre. Il y a, comme le dit Pierre
Garnier, un arbre Roger Toulouse. L’unité réside dans 'attitude du créateur. Peut-étre justement
parce que dés le départ il y a cette volonté d’aller au fond des choses, de faire une radiographie de
la réalité appréhendée, qui apparait a chaque fois, sous des formes et des techniques différentes
(découpages, lanicres, lambeaux de réalité, périodes blanches, périodes sombres), et que nous
allons tenter d’examiner de plus pres. La radiographie c’est ce qui fait voir I'intérieur, ossature,
des organes secrets, des zones cachées et essentielles, des forces obscures qui vont pousser au
grand jour, ce que nous ressentons ou présentons mais ne voyons pas.
Une étude plus précise d’un des portraits les plus célebres qu’il ait fait nous le fera mieux
comprendre.

ITI- Une radiographie des visages et de ’étre humain : les métamorphoses du portrait

Suzy Solidor a été peinte plus de deux cent fois par les peintres les plus célebres du XXe
siecle (Van Dongen, Picabia, Foujita, Tamara de Limpicka entre autres...) Roger Toulouse a fait
son portrait en 1962 Sugy Solidor Fig.13 [n°52]. La différence d’approche avec les autres peintres
est évidente. Il s’agit bien ici d’'une radiographie solaire: irradiation, incantation, spectre
incandescent, explosion solaire, forces parfois soupconnées dans les autres tableaux (portrait de
Picabia ou de Tamara de Lempicka), mais amenées ici en pleine évidence : clair obscur, non pas
de la lumiere et de Pombre, mais du secret et du dévoilement, de 'opacité et de la transparence,
de Paffirmation d’une force unique et double, a la fois féminine et masculine, dans une harmonie
ou les courbes de la chair deviennent fermes et les triangles aériens volent comme une auréole
autour de cette icone fascinante. Ou l'invisible devient visible, le plus naturellement. (« poussicre
d’or a la fois aérienne et solide » p.145) . Et pourtant les conditions de la réalisation du portrait
furent rocambolesques (lettre de Roger a Marguerite 22 juillet 1962) : « ...hier j’étais donc chez
Suzy. Nous sommes tres copain | mais pour le travail elle bouge, elle discute, elle patle, elle fait
marcher son transistor, elle gueule apres sa voisine qui se drogue, on boit le whisky enfin tu sais
C’est amusant et j’ai commencé directement a la couleur, une femme toute jaune. D’ailleurs elle a
ses cheveux, sa veste de soie jaune. »

Les deux portraits déja vus de René Guy Cadou (1947) [n°14] et René Guy Cadou (1976)
[n°15], a vingt neuf ans d’écart, montrent bien cette volonté d’aller toujours plus profond dans la
radiographie de Iétre.

Radiographie de Lauther 1955 [n°53], et Luther 1955 [n°54|, de Dante 1955 [n°55], de
Savonarole 1953 [n°50] : quelles raisons ont poussé Roger Toulouse a choisir de tels « modeles »
qui n’en sont pas au sens habituel ou un peintre fait le portrait de son modele. Il veut faire
apparaitre la structure de I'étre, la vérité cachée et pourtant présente dans tout visage. Portraits
méditations, réinventions du personnage, portraits ou apparaissent, superposées, les strates qui
composent une personnalité, ou qui font voir tout un monde sur un visage.

Voici la rencontre que jai faite récemment. Dans Le Magazine du Monde du 9 février 2013
sont parues une série de photographies, des portraits exécutés par Robert Bergman, dont un m’a
particulierement attiré, parce que la comparaison avec certains portraits de Roger Toulouse a
mon avis s’impose, en particulier Le Réveur 1958 [n°57]. Le photographe explique ainsi sa quéte : «
Saisir sa propre vulnérabilité au travers de portraits d’anonymes rencontrés au détour d’une
Amérique désenchantée.» Il n’y a pas plus bel exemple pour montrer, je dirais volontiers
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démontrer, P'actualité de 'ceuvre de Roger Toulouse, puisque entre les deux portraits il y a 55 ans.
La photo semble inspirée par le portrait, ce qui n’est manifestement pas le cas.

Les trois portraits de Beethoven vont nous permettre de faire la transition avec la période
des triangles : Beethoven 1955 [n°60], Hommage a Beethoven 1956 [n°61], Portrait de Beethoven 1960
[n°62].

IV- La radiographie des corps, des objets, des architectures et de la nature : ’élément
triangulaire, la clé de votte (1957-1972).

Progressivement, a partir de 1957, I’élément triangulaire va s’imposer, sous toutes ses
formes, comme I’atome constituant toute matiére.

« Il n’y a pas d’équilibre dans 'ceuvre de Roger. Il a cherché toujours cet équilibre. Peut-étre
faudrait-il aussi rechercher dans ce besoin I'apparition des célebres triangles ? Ils étaient, en
quelque sorte, des balanciers de funambule, qui avaient pour mission de donner cet équilibre qui
manquait au peintre et a ’humanité. » (Pierre Garnier, revne n°14, p. 52°9.)

Dans Le Cavalier désarconné 1954 [n°64] les triangles sont la seule structure qui maintient le
corps du cavalier et du cheval. Certains triangles déja volent en éclat. « Ami de longue date des
poctes... compagnon et confident bien souvent de leurs inquiétudes, Roger Toulouse s’est forgé
a leur contact un univers imaginatif, presque aux frontieres de l'irrationnel, ou il tente a son tour
de se délivrer de ses propres angoisses. Nos vivants espoirs [...] déja moribonds sur le sol, préts a
étre déchiquetés... » (Gaston Diehl 1954.)

Le triangle devient en quelque sorte le module de base, une cellule originelle, quel que soit
I'objet représenté : Le violon 1961 [n°65], triangles et courbes, et la corde qui vibre, Les Ciseanx
1961 Fig.14 [n°67) avec le commentaire de Henri Dion :

«La vision quasi évangélique, par exemple, de son tableau des ciseaux crucifiés sur un
arbre, en quoi j’avais entrevu le martyre de Saint André cloué sur le signe de la multiplication, au
confluent de deux lames de Poutil, a la rencontre du visible et de l'invisible, du mystere et de la
réalité, au carrefour de la douleur et de 'amour. » (Henti Dion, 8 mai 1992.)

Dans une présentation ludique La Tour Eiffel 1964 [n°69], ou les pinceaux sont comme les
éléments qui vont en effet permettre de construire, de peindre la Tour Eiffel, mais nous
préviennent clairement que « ceci n’est pas la Tour Eiffel », mais un mécano pictural, avec cet art
subtil d’une seule couleur qui n’est ni monochrome, ni unique.

« ... Un homme apeuré par la vue de I'Usine. Oui ici je travaille dans la détresse des années
mécaniques ; je veux donner la lumicre a ce béton.» (Lettre a JLG fin mai 1967.) On peut
comparer avec La Fuite 1936 de Delvaux, malheureusement perdu, tout aussi prémonitoire :
baraquements sinistres, univers concentrationnaire. On retrouve cet homme qui fuit un monde
qui le rejette dans le seul vitrail qu’ait réalisé Roger Toulouse [n°72].

Cette hantise de la fuite va aboutir au Personnage courant 1970, sculpture, Fig. 15 [n°73]. Cette
derniere ceuvre peut étre considéré comme un chef d’ceuvre absolu, parce quelle est le point
d’aboutissement de longs tatonnements, de longues recherches, et qu’elle obtient le maximum
d’effets avec le minimum de moyens, en équilibrant harmonieusement toutes les contradictions
qu’il a fallu surmonter : immobilité et mouvement, plein et vide, dureté et souplesse. Ici c’est le
vide qui devient visible, les triangles de métal ne sont que I’écrin, I’habit qui va révéler le corps du
personnage. Ce corps nous le créons avec notre perception, puisquil n’y a rien, et pourtant il
existe.
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«Je tends a une extréme simplification des formes au profit d’une totale signification »

(Roger Toulouse). Un chef d’ceuvre d’équilibre et de virtuosité, qui permet aussi de comprendre

comment a partir de ce moment de plus en plus peinture et sculpture seront indissolublement
liées. La comparaison avec Le Funambunle Fig. 11 [n°74] est a cet égard révélatrice.

Cela peut donner lieu a une véritable fantasmagorie, parfois provoquée par le hasard
d’emplacements imposées par la nécessité, comme la présentation de sculptures qu’on découvre a
Iéglise Saint-Euverte, ou elles sont provisoirement entreposées, et peuvent conduire a une
véritable hallucination [n°75].

Quant a la Tour nucléaire 1969 [n°77] elle est métal, béton, Tour de Babel, la cathédrale des
temps modernes. Roger Toulouse avait visité la centrale de Belleville-sur-Loire en construction,
et avait été tres impressionné par 'ampleur de I'architecture vue de I'intérieur.

V- Lire la radiographie du monde : du triangle a la géométrie, pour la forme, et du visible
a Pinvisible, pour le fonds (1972-1993).

Reviennent comme une constante, on pourrait dire une obsession, cette séparation,
confusion, antagonisme, fusion de ’animal a ’homme, de ’homme lentement sorti de I’élément
aquatique (L’Eveil du monde, voir mon article dans la revue n°17), poisson avant d’étre homme,
mais vivant de cette force animale, matic¢re transpercée par une fleche de vie, le spirituel blessé
par la matiére, mais la maticre métamorphosée a la hauteur du spirituel. I."Homme poisson 1972,
sculpture, Fig.16 [n°79], va nous en apporter la confirmation, ainsi que L.’Homme et le poisson 1972
[n°80] en peinture. Il convient d’étre attentif a la formulation des titres, qui rendent exactement
compte des différences qui existent entre les deux tableaux. Dans le premier ’homme et le
poisson ne font qu'un (« L’Homme poisson »), dans le second il y a une hiérarchie, ’homme est
au dessus du poisson, d’ou le titre : « L’homme et le poisson ». Dans la méme optique ont été
réalisées une sculpture L’Avenir 1976 Fig. 17 [n°81] et une peinture Le Triomphe de la béte 1975
[n°82].

La dominance de homme 1979 Fig. 18 [n°83] est une des plus belles réussites de la période
géométrique. Je renvoie a une excellente analyse dans la revue des Awmis de Roger Toulouse n°16
p.21 et sq. « Cet homme qui marche, ou va-t-il ? Quel est son futur ? Quelle est sa destinée ? »
Abel Moittié a une lecture optimiste, Jean-Louis Gautreau une interprétation plus pessimiste. Le
tableau est en effet tres riche de significations. Toutefois une lecture verticale fait apparaitre trois
strates bien délimitées. En bas, sous terre, la béte, qui rode, sournoise, toujours la, mais
apparemment terrassée. Au dessus d’elle une allée lumineuse, avec deux arbres, la terre, fragile,
écrasée par tout ce qui est au dessus d’elle, et au dessus, s’échappant par le haut, presque aérien,
dominant 'ensemble ’homme, sortant du labyrinthe. On peut penser qu’il en sortira victorieux.
C’est ce que peut suggérer aussi une sculpture comme Hommage a Lavoisier 1978 [n°76].

11 faut voir a la suite V7sage et fanve 1972 [n°84|, et Téte d’animal et profil humain 1973 [n°85]
(avec un détail de la sculpture [n°86]. Ces sept ceuvres (n°79 a 85) forment un ensemble cohérent,
centré sur la dualité qui compose ce que nous appelons ’homme, une part animale et une part
humaine. Une question métaphysique traduite dans un chef d’ceuvre pictural.

Pas moins de deux cents tableaux appartiennent a cette époque. Il s’agit en fait d’une
immense fresque peinte sur plus de dix ans. Lors de Pexposition faite a la Maison de la Culture
d’Otléans en 1982 il y avait quarante tableaux exposés les uns a coté des autres, et ils formaient
en effet une immense tapisserie, comme on parcourt celle de Bayeux, une histoire qui se déroule,
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parfois quotidienne, banale : I.’"Homme pressé 1974 Fig.19 [n°87], Sortie d'usine 1975 [n°88|, Dans la
rue 1976 [n°89], et [de n°91 a 98] ces silhouettes du bonhomme rouge ou vert, qui marche, court,
pantin, robot, étrangement semblable a celui qu’on voit se découper aux feux de nos carrefour ;
patfois décorative : Composition sur fond rouge 1980 [n°99] ; parfois humoristique ou gringante, La
Machine électrigne 1976 [n°90], patfois guerriere, apocalyptique, féroce et sauvage Terz 1981 [n°100],
Composition au tank 1979 [n°101] Thomme écrasé, Thomme avalé et broyé.

S’il est facile de décrypter le sens de ensemble, il est moins aisé de voir quel travail précis,
artisanal, méticuleux préside a la réalisation de chaque tableau. Car il s’agit d’abord de peinture,
d’un travail sur la couleur, sur la mati¢re elle-méme. On lappréciera mieux en grossissant
quelques détails [n°104 et 105] et en observant la facon dont il travaille les différentes couches,
ou la facon dont il traite une monochromie qui n’a rien de monotone. Il y a une brillance, une
luminescence, des scintillements, une lumiére qui irradie de la matiere méme, on dirait des
vitraux, des tapisseries, des émaux qui impriment, quand on en voit plusieurs en méme temps,
des séquences de temps, de moments, d’horreurs, d’instants qui se gravent d’une pointe acérée
dans la chair de la peinture et dans la chair de ceux qui les regardent. Les objets saignent...

Et voici les instruments de torture [n°1006], les outils fabriqués par Roger Toulouse lui-
méme, fourchettes mutilées, pinceaux triturés, manches de bois torturés...

« 11 découpe le monde avec ses pinceaux ciseaux. » est-il dit dans un poeme que javais
composé en préface a I'exposition de 1982 et qu’il a voulu que jécrive sur un papier qu’il avait
lui-méme préparé, car il travaillait aussi le papier [n°107].

Cela devait le conduire encore plus loin.

VI- La fin du monde 1993-1994 : « Le noir éclaire le noir »

Comparer Jeune homme an pendentif 1957 (pastel gras et encre rouge sur papier) [n°109] et
Visage a la barbe 1994 (huile sur isorel et noir de fumée) [n°110]. Trente sept ans les séparent | On
voit apparaitre les lacérations, avec le noir, qui seront de plus en plus fréquentes. Il utilise
systématiquement le noir de fumée, comme a la fois pour contredire et faire ressortir les fonds
blancs, tres lointains, qui donnent une profondeur cosmique a la composition, car il s’agit bien
d’une composition.

Profil d’homme 1988 [n°111 et 112] et Le Fauve 1988 [n°113]. Lacérations, lanieres,
lambeaux... Solitnde 1990 Fig.20 [n°114] « Ce blanc on le trouve au fond de la nuit » P. Garnier.
Et traces rouges, tres rouges... Avec le feu de la guerre sur un blanc marbré, Somalie 1993 Fig.21
[n°115].

* %

Vingt ans aprés la mort de son créateur quel devenir pour une telle ceuvre ?

II faut plusieurs conditions pour laisser enfin une trace dans lhistoire et atteindre cette
survie des chefs d’ceuvres : d’abord un équilibre, plutot une rencontre, entre ce que je per¢ois et
ce que je comprends, comme Dans la nature 1978 [n°116], équilibre et non domination de 'un
sur 'autre, un équilibre aussi entre la forme et le sens : il faut qu’il y ait du sens perceptible, mais
la compréhension ne peut se réduire au seul sens, et encore moins a un sens unique, équilibre
enfin entre le plaisir et Ieffort (Composition sur fond ronge [n°99]), autre querelle tres actuelle ; les
peintures de Roger Toulouse, méme les plus agressives, Le Marchenr 1977 [n°117], procurent un
plaisir immédiat par leurs couleurs, leurs lumiéres, leurs brillances, qui appellent par elles-mémes
Peffort qui implique d’aller au dela, de traverser comme dans une radiographie 'apparence
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charnelle et colorée du tableau, pour voir ce qu’il y a au dela. Un équilibre et une rencontre entre
la recherche solitaire du créateur et la réception par un public plus ou moins large, mais qui se
manifeste a certains moments. Et encore plus, une pluralité de sens et une richesse qui nous
oblige a nous interroger toujours sur I'ceuvre qui s’offre a nous. Je pense que I'ensemble de
I'ceuvre de Roger Toulouse répond a ces exigences

Antagonisme 1993 [n°118] (collage de papiers peints découpés sur isorel et noir de fumée),
plein de force et de dépouillement, est un bon exemple de 'aboutissement de ses recherches.

Une démarche qui illustre ce que notre confrére Pierre Muckensturm décrivait dans une
récente communication faite a notre académie (21 février 2013, « Loin du temple grec 'ceuvre
contemporaine : quelle idée de l'art ? ») : « ’homme moderne n’a plus du monde la vision claire
qu’il pensait avoir acquise et il ne se sent plus capable de décrire 'avenir qu’il souhaite pour les
générations futures. Il est partagé entre la crainte et I'incertitude. » Ce qui nous renvoie a Merleau-
Ponty : « Chez les modernes ce ne sont pas seulement les ceuvres qui sont inachevées, mais le
monde méme tel qu’elles 'expriment qui est comme un ouvrage sans conclusion et dont on ne
sait pas s’il en comportera jamais une. » Causeries VI Monde classique et monde moderne 1948. (cf. la
citation de R.G. Cadou). D’ou I'ambigitiité des significations. « Ses couleurs de douleur ne disent
pas que la vie était laide/ Ses couleurs de douceurs ne disent pas que la vie était belle... » Une
perpétuelle hésitation entre la béte et '’homme, linstinct et la raison, le vide et le plein, le
mouvement et 'immobilité, la forme et ’évanescence de la forme, la vie, la mort, la vie...

Meédiane mars 1994 [n°120], entre le blanc et le noir, le rouge et le vert, le jaune et le violet,
danse infernale des couleurs, avec ce bloc d’émeraude au centre de gravité, et il faut en arriver a
Hublot mai 1994, déja vu Fig.4 [n°121] (voir revue n°8). Machoires de plus en plus noires, tunnel
qui enserre, aspire, cercles qui se resserrent jusqu’a I’étranglement, jusqu’a 'asphyxie, et fait sortir
d’une vie pour nous expulser vers une autre, vers un autre monde apres la mort du précédent,
pour nous faire entrevoir des éblouissements d’émeraudes et de blancs immaculés naissants,
renaissants. Peut-étre... Ce tableau me fait penser a la fin d&’Electre de Giraudousx, quand tout est
consommé, que les horreurs ont été vengées par d’autres horreurs : « Comment cela s’appelle-t-il,
quand le jour se léve, comme aujourd’hui, et que tout est gaché, saccagé, et que lair pourtant se
respire, et qu’on a tout perdu, que la ville brale, que les innocents s’entretuent, mais que les
coupables agonisent, dans un coin du jour qui se leve ? — Cela a un trés beau nom, femme
Narses. Cela s’appelle I'aurore. »
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